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I.
PETI GERINCFERDÜLÉSE
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Peti 8 éves, másodikos kisfiú. Az anyuká-
jával épp a kórházba tartanak, Peti gerincét 
vizsgálják meg. Valószínűleg készül röntgen- 
felvétel is. 

Peti gerince nem egyenes, emiatt fűzőt 
kellett viselnie ovis korától. A kisfiút sosem 
zavarta a fűző, vagy ahogy ők hívják anyu- 
kájával: a páncél. Mindig is volt neki ilyen, 
amióta csak emlékszik rá. Oviba és később 
az iskolába is ebben ment, az anyukája el-
magyarázta a tanító néninek, és az osztály- 
társainak mi ez, és miért viseli. 

Peti jól ismeri ezt a vizsgálatot, és tudja, 
mi az a röntgen. Többször járt már a dok-
tor bácsinál, és sok olyan alkalomra is em-
lékszik, amikor röntgen készült róla. 

Ha új fűző készült, a többiek mindig szíve-
sen megnézték az új mintákat rajta. 
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Néhány gyereknek az osztály-
ban szemüvege van, mert nem 
látnak jól, egy fiúnak, Bálintnak 

pedig inzulinpumpája, mivel 
cukorbeteg. Neki oda kell fi-
gyelnie arra, mit és mennyit 
eszik, és az eszköz folyama- 
tosan méri a cukrát, ad neki 
inzulint, ha szükséges.

 

Amikor Peti a gerincklinikára megy, az-
nap nem kell iskolába mennie. A vizsgálat 
szerencsére nem fáj, a doktor bácsi min-
dig megkéri, vegye le a pólóját, és megnézi, 
megtapogatja a hátát: az egy kicsit csikis. 

Bálint anyukája is 
járt bent náluk 
az osztályban, és 
elmagyarázta 
mindezt. 

A röntgen sem fáj, és a nénik mindig nagyon 
kedvesek ott. Megmutatják, hogyan tart-
sa bent a levegőt a fiú, amíg a gép elkészíti 
a fényképet. Ez nem igazi fénykép, Peti 
tudja jól, egy fekete-fehér felvétel, és csak 
a csigolyák látszanak rajta. A képet a doktor 
bácsi is látja a számítógépen, ők pedig CD-n 
kapják meg.
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A doktor bácsi kedves, csak annyira halkan 
és gyorsan beszél, hogy Peti szinte sosem 
érti, mit mond. De az is lehet, hogy azért 
nem érti, mert felnőttes dolgokat mond. 

A fiú azt szereti, ha a doktor bácsi és anya 
nem mondják azt a szót beszélgetés köz-
ben, hogy műtét, mert akkor anya min-
dig nagyon szomorú lesz. A műtét valami 
nagyon komoly dolog lehet, amit anya nem 
szeretne, Peti ezt onnan tudja, hogy anyukája

Peti anyukája – amikor hazafelé mennek a 
klinikáról –, általában a homlokára csap, és 
azt mondja: –  Bárcsak megkérdeztem volna! 
vagy azt, hogy: – Ó ezt elfelejtettem!

Peti nem érti, anya miért nem írja fel az 
üzenőfüzetébe a kérdéseket, ahogy neki is 
fel kell oda írnia minden fontos dolgot. Ha 
felírná, akkor eszébe jutna a doktor bácsinál.

mindig azt kérdezi a doktor bácsitól ilyen- 
kor: –  Ugye nem kell még műtét? Ugye le-
het várni vele? A fiú egyszer megkérdezte az 
anyukájától, mi az a műtét, és ha annyira
nem szeretné, miért kell csinálni mégis. Anya 
aznap este leült hozzá a játszószőnyegre, és 
elmagyarázta mit jelent ez a szó.
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– Ahogy már sokszor megbeszéltük, a te 
gerinced nem egyenes – anya így kezdte a 
magyarázatot. Ezt a fiú tudja, hiszen ezért 
hordja a fűzőt. Az S betűt még ovis korában 
megtanulta lerajzolni, mert anya megmu-
tatta. Aztán anya elmagyarázta, hogy a ge-
rinc általában olyan egyenes, mint egy bot 
vagy nyíl, de az övé inkább olyan, mint egy 
giliszta, ami tekeredik. Ezen nevettek.  

Peti hallotta ma reggel, hogy anya apával 
beszélt telefonon. Apa nem lakik velük, 
anya és ő elváltak, amikor Peti nagyon kicsi 
volt. Apának van egy felesége, és egy kis-
lánya, ő Peti húga. Apa, ha tud, mindig el 
szokott jönni a gerincklinikára, de ma fon-
tos tárgyalása van. Anya azt mondta neki a 
telefonban, hogy délután visszahívja. 
Peti sajnálja, hogy ma apa nem tud jönni. 
A gerincklinikában az az egyik legjobb 
dolog, hogy apával is lehet ott találkozni.

Aztán anya lerajzolta filccel az S betűt, és 
mondta, hogy ilyen Peti gerince. A fűzőt 
azért kell hordani, hogy az S betűnek 
kisebb legyen a pocakja, vagy legalább ne 
legyen nagyobb semmiképp. Ha nagyobb 
lesz, akkor következik a műtét. Ezután 
a beszélgetés után minden alkalommal, 
amikor röntgenfelvétel készült, Peti mindig 
megkérdezte, most mekkora a pocakja az 
S betűnek. Sajnos az sose volt kisebb, mint 
korábban, de legalább nem lett nagyobb.
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A kórházban ma is jó sokan vannak, minden 
szék foglalt, de sokan állnak is a folyosón. 
Peti észreveszi, hogy a büfé most más he-
lyen van, mint korábban, oda költözött, aho- 
vá a röntgen felé kell menni. A kórházban 
először mindig a bejelentkezős pultnál kell 
sorban állni, utána pedig a röntgennél kell 
várni. A doktor bácsinak szüksége van a fel- 
vételre, hogy lássa Peti gerincét, azt, hogy 
változott-e. Ilyenkor még nincs büfézés, Peti 
tudja jól, de anya megígéri, hogy a vizsgálat 
után a fiú választhat valamit tízóraira. 

Ma viszont nem is olyan sokára sorra kerül-
nek, persze miután elkészült Petiről az új rönt-
genfelvétel. A doktor bácsi mosolyog, ami-
kor belépnek, és úgy tűnik, nagyon örül nekik.
Kicsit beszélgetnek, az orvos megkérdezi  

Peti jól emlékszik, hogy egyszer olyan sokat 
kellett várni arra, hogy bemehessenek a dok- 
tor bácsihoz, hogy amire kijöttek, már bezárt 
a büfé. 

a fiútól, hogy megy az iskola, de Peti nem 
tudja, erre mit válaszoljon. Halkan annyit 
felel, hogy jól. – Focizol még? – kérdezi 
a doktor bácsi. Peti arca felragyog: a doktor 
bácsi tudja, hogy ő focizik! – Igen, nagyon 
szeretek focizni! – újságolja neki. – A hét-
fő és a csütörtök a kedvenc napom – teszi 
hozzá –, mert akkor van foci az iskolában 
délután. – Emlékszel, legutóbb meséltem 
neked, hogy én is fociztam gyerekkorom-
ban – mondja a fehér köpenyes fiatal orvos.
Anya bólogat, de Peti nem em-
lékszik. Igazából nem is tudja 
elképzelni, hogy doktor bácsi 
is volt kisfiú, pedig most se 
tűnik nagyon-nagyon öregnek. 
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Az orvos a számítógépen nézi 
Peti röntgenképeit, ezután 
anyához fordul: – Többször 
beszéltünk erről a lehetőség- 
ről. Most azonban valóban el-
jött a műtét ideje, úgy látom. 
A röntgenfelvételen további 
romlást látok sajnos. Nem tud-
juk tovább halogatni a beavat-
kozást. Ez most a megfelelő és 
biztonságos út, amin tovább-
megyünk. 

Amikor a folyosóra lépnek, anya azt mondja: 
– Irány a büfé, nézzük meg, van-e kakaós-
csiga! Aztán csöng a telefonja, és amíg Peti 
elmajszolja a kakaóscsigát, és nézi a fehér 
köpenyes néniket és bácsikat, addig anya 
munkáról beszél a telefonján.

Anya bólint, de az arckifejezése ahhoz ha-
sonlít, mint amikor úgy tesz az iskolában 
az anyák napi műsoron, mintha nem akar-
na sírni, de Peti azért tudja, hogy sír kicsit. 
Megköszörüli a torkát, feltesz néhány kér-
dést, a doktor bácsi sokat magyaráz, aztán 
kijönnek a rendelőből. A pultnál lévő nővé-
rek is sokat beszélnek anyához, és vigasz-
talják, megsimítják a karját. 
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Késő délután, még vacsora előtt átjön apa, 
Peti nagyon örül! Apa megpörgeti a fiút a le-
vegőben, és azt mondja, amit mindig szokott: 
– Na mi újság, Nagyfiú? 

Anya úgy kezdi, hogy bár Peti mindig is na-
gyon ügyes volt a fűzőviseléssel, a gerince 
azonban kissé engedetlen, szófogadatlan, 
mert nem csinálja azt, amit a fűző mond 
neki. Hiába nyomja az eszköz Peti gerincét 
erősen, az sajnos csak tovább görbült. Most 
már egészen nagy lett az S betű pocakja. 
Ezért meg kell műteni. Amiről már korábban 
is beszélgettek Petivel. 

Peti megkérdezi, jön-e játszani, apa azt fe-
leli, mindjárt, de Peti sejti, hogy apa most 
nem játszani jött. 

Anya kávét csinál a konyhában, aztán mind-
ketten bemennek a nappaliba a kisfiúhoz, és 
azt mondják, szeretnék elmagyarázni, mit 
mondott ma a doktor bácsi.

– A műtéthez kórházba kell menni, ott kell 
lenni néhány napig – teszi most hozzá a 
korábbiakhoz anya. Majd azzal folytatja, 
hogy Petit elaltatják a műtétkor, és a dok-
tor bácsi betesz egy szerkezetet a kisfiú ge-
rince mellé, ami segít az S betű pocakját 
kisebbre varázsolni. 
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Aztán apa azt kérdezi, tudja-e Peti mi az a 
teleszkóp? A kisfiú a fejét rázza. Már megint 
egy szó, amit nem ért. Anya rajzlapot és szí-
nes ceruzákat vesz elő, és apa lerajzol egy 
távcsövet, amivel a csillagászok a csillagokat 
nézik, meg egy teleszkópos horgászbotot. 
Megmutatja, hogy a teleszkópban egymás-
ba tolható csövek vannak, amit hosszan ki 
lehet húzni, és így messze elér. 

Apa folytatja:  – A doktor bácsi ilyen kis állít-
ható rudat tesz majd a gerinced mellé. 
– Olyannak is képzelhetjük, mint a karót – 
mondja anya –, tudod, amit azok mellé a vi-
rágok mellé teszek, amik nagyon elgörbülnek. 
A fiú kicsit tétován bólint. – Csak ez állít-
ható karó, úgy ahogy apa magyarázta. Egy- 
re hosszabbra és hosszabbra ki lehet húzni. 

De ilyen az antenna is, amit szintén össze 
lehet csukni, és ki lehet húzni, és úgy hosz- 
szabb lesz. Apa azt mondja, van olyan régi 
rádió a nagypapa garázsában, aminek ilyen 
állítható antennája van, majd legközelebb, 
ha ott lesznek, megkérik, hogy mutassa meg.
Peti bólint, de nem érti, hogy jön ide az ál-
lítható cső.

A te gerinced még nőni fog, egészen ad-
dig, amíg olyan nagyfiú nem leszel, hogy 
nyolcadikba fogsz járni, vagy még tovább. 
A doktor bácsinak ezért olyan rudat kell 
betennie a gerinced mellé, ami nem csak 
támaszt, mint egy karó, hanem egyre hosz-
szabbra és hosszabbra lehet állítani. 
A kisfiú bólint, bár elég bonyolult ez az 
egész, de eddig még érti.
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Apa és anya még hozzáteszik, hogy a műtét 
néhány hónap múlva lesz, amikor más kis-
gyerekeket is behívnak ugyanezért a kórház-
ba. Körülbelül négy vagy öt éjszakát kell 
bent aludniuk, de anya végig ott lesz, még 
éjszaka is, apa pedig 
mindennap meg fog-
ja látogatni Petit. Azt 
is mondják a szülők, 
hogy a műtét után 
egy kicsit fájni fog a 
fiú háta, de kapni fog 
rá gyógyszert, hogy az 
elmúljon. 

Néhány hét múlva, egy koradélután anya 
és Peti a fűzőkészítő céghez tartanak. Anya  
ugyanis azt javasolta, menjenek be elkö- 
szönni a bácsiktól, akik azt a sok fűzőt 
készítették neki az évek során, és mindig 
annyira kedvesek voltak vele. Peti örül az 
ötletnek, mert nagyon szeret a fűzős hely- 
re menni. Amikor belépnek az ajtón, egy 
idős, ősz hajú bácsi jön épp kifelé, rámo-
solyog Petire, és amikor elmegy mellettük, 
kicsit megsimogatja a fiú buksiját. A pultnál 

A kisfiúnak nem 
tűnik ez az egész 
olyan félelmetes-
nek, azt mond-
ja, rendben. Már 
szeretne játsza-
ni menni. Mielőtt 
Peti elfutna, anya 
hozzáteszi, hogy 
a fűzőt sem kell 
hordani a műtét 

után. Peti csodálkozva néz rá, ezt egyálta- 
lán nem tudja elképzelni. 

anya megkérdezi, ki volt ez a kedves bácsi, 
és az ott ülő néni azt feleli, ő az igazgató. 
– Nagyon szereti a gyerekeket – teszi 
hozzá. Aztán a néni felírja Peti nevét egy 
füzetbe, és azt mondja, foglaljanak helyet, 
nemsokára jönnek a kollégák. Peti és az 
anyukája is jól ismerik a szokásokat, hiszen 
évek óta idejárnak. Azt is tudják, hogy nem 
lesz könnyű a búcsú a fűzős bácsiktól. De 
ők mindannyian megölelgetik Petit, és azt 
mondják, tudják, hogy a kórházban nagyon 
bátor lesz! 



II.
AZ ELSŐ MŰTÉT
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Anya és Peti már a kórházban vannak. A szo- 
bában két ágy van, meg két éjjeliszekrény, 
a falnál pedig egy asztal székekkel, fölötte 
tévé. Az egyik ágy mellett van egy hűtő-
szekrény, anya most oda pakolja be az élel-
miszereket, amiket magukkal hoztak. Peti 
kedvenceiből jó sokat vásároltak. A fiúé az 
ablak felőli ágy, ő választotta. 

Délután Erzsi nővér jön be Petiék szobájába. 
Megméri Peti hőmérsékletét, elvégez egy-
két vizsgálatot, amik nem fájnak, de aztán be 
kell szúrnia a branült Peti kezébe, ami fáj egy 
kicsit. Peti ezen keresztül fog kapni minden

Most épp kiszórja a hátizsákja tartalmát az 
ágyra, az összes játékot, amit magával ho-
zott. Sejti, hogy anya nem fog örülni az óriá-
si rumlinak, de meglepő módon anyukája
egy szót sem szól, amikor odanéz. Sőt, már 
korábban azt mondta, hogy a kórházban Peti 
többet játszhat a tableten is, mint otthon. 
A fiú azt gondolja, eddig nem is olyan rossz 
ez a kórházasdi. 

gyógyszert, és minden olyan dolgot, amire 
szüksége lesz a műtét alatt, és az azt köve-
tő napokban. A fiúnak már egyáltalán nin-
csen olyan jókedve ettől. Erzsi nővér azt is 
mondja, hogy le kell menniük még rönt-
genre is, ami a kisfiú számára ismerős, de 
unalmas elfoglaltság. Tabletezni vagy anyá-
val memóriajátékozni sokkal jobb!

Visszafelé a röntgenből Erzsi néni még 
azt mondja a folyosón, hogy Peti éjféltől 
nem ehet, és nem ihat. A kisfiú azt feleli, ő 
amúgy sem szokott éjszaka enni. Amikor 
alváshoz készülődnek, Peti kuncog, mert 
csak a nyaralásokon szokott egy szobában 
aludni anyával. Miután lekapcsolják a vil-
lanyt, az árnyékokat nézik a plafonon, amik 
a kívülről beszűrődő fény szerint változnak, 
és kis történetet találnak ki hozzájuk. 
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Aztán Peti végül elalszik, ám anya tovább-
nézi a plafonon az árnyékokat, és arra gon-
dol, holnap legyen minden rendben Peti 
műtétjénél.

Amikor másnap reggel a fiú kinyitja a sze-
mét, apa már ott van a szobában! Ahogy 
észreveszi, hogy Peti felébredt, azt mondja: 
–  Na mi újság, Nagyfiú? Anya is már fel van 
öltözve, és Petinek egy zöld színű hálóruhát

kell felvennie, ami kicsit furán néz ki. A kisfiú 
nagyon szomjas, így odamegy a hűtőhöz, 
és nyúl a poharáért. Anya szelíden megfog-
ja a kezét, és azt mondja: – Emlékszel, Peti- 
kém, nem szabad már inni a műtét előtt. 
Enni sem szabad. Nemsokára jönnek érted, 
és elgurítanak az ágyaddal együtt a műtőbe. 
Peti nagyon szomjas, nagyon szeretne inni. 
Elpityeredik, anya vigasztalja, apa pedig azt 
mondja, mutat valami nagyon érdekeset a 
telefonján.

Nemsokára jön egy zöld ruhás bácsi, Peti 
nevét mondja. Ő fogja elszállítani fiút az 
ágyával a műtőbe. Ez izgalmasan hangzik, 
és szerencsére anya és apa is jönnek az ágy 
mellett a folyosón!
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A műtő előtt el kell köszönni a szüleitől, 
ezért Peti kicsit meg van ijedve. Odajön 
hozzá az altatós doktor bácsi, akire em-
lékszik a kisfiú, nem olyan rég – néhány hete 
– már találkoztak vele. Akkor elmagyarázta 
neki ez a doktor bácsi, hogy történik az al-
tatás, sőt egy mackón meg is mutatta. 
A mackó arcára tett egy maszkot, amitől az 
hangosan horkolni kezdett. 

Anya és apa a folyosón várnak délelőtt. 
Néha beszélgetnek, néha az ablakon néz-
nek kifelé, néha pedig a telefonjukat gör- 
getik. Amikor telefonon hívja őket valaki, 
mindig ezt mondják: – Nem, még nincs 
semmi hír, vagy ezt: – Nemsokára reméljük 
jó híreket kapunk!

A doktor bácsi aranyos volt, de Peti nem ér-
tette, amikor azt mondta, lehet, hogy majd 
ő maga is kicsit szunyókál a fiúval aznap a 
műtőben. Anya mondta később, hogy ez 
csak egy vicc volt. Az altatós doktor bácsi 
megkéri Petit, idézzék fel együtt, mi követ-
kezik most? 
– A horkolás? – kérdezi a kisfiú bizonyta-
lanul. Az altatós doktor bácsi szélesen mo-
solyog, bólint. Ezután anya és apa is puszit 
ad a fiú homlokára, majd a betolják Petit 
egy helyiségbe, ahol elaltatják. 
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Dél előtt néhány perccel a fiatal doktor bácsi 
lép ki a lengőajtón, és odamegy Anyáék-
hoz. – A műtét jól sikerült. Betettük a kis 
rudat, minden úgy alakult, ahogy terveztük. 
Minden rendben van. Peti most az őrzőbe 
kerül reggelig, de ott is találkozhatnak vele. 

Peti nagyon kába délután, amikor az őrző-
ben felébred. Először nem érti, hol van. De 
egyik oldalán ott van anya és apa, a másik 
oldalon pedig egy néni. Ő a műszereket fi-
gyeli, amik Peti állapotát ellenőrzik. A néni 
megkérdezi, érez-e fájdalmat, Peti kicsit 
rekedtes hangon azt feleli: – Nem. Az ágy 
mellett, a magasból függő palackot figyeli, 
amiből csöpög valami. Apukája azt mondja, 

Apa és anya nagyon örülnek, megkönnyeb-
bülnek és megölelik egymást. Aztán gyorsan 
üzeneteket kezdenek írni a telefonjukon.

ez az infúzió. Mindenféle hasznos dolog van 
benne, amire most szüksége van. Az infúzió 
a kisfiú kezébe vezetett branülben végző-
dik. Peti még egy darabig figyeli a cseppe-
ket, majd újra elalszik. 
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Később álmában meg akar fordulni az ágyon, 
de felébred arra, hogy ez fáj. Felébred és sír. 
Anya rögtön megsimogatja, és azt mond-
ja, tudja, hogy ez most rossz neki, fáj, de 
megígéri holnapra egy kicsivel jobb lesz 
minden. Megkérdezi a fiút, nem enne-e 
valamit, bármit kérhet. 

Ma este nem lesz zuhanyozás, hiszen Peti 
az ágyban fekszik. Sőt még a wc-re sem kell 
kimennie, mert a pisi egy csövön távozik egy 
zacskóba, ami az ágy oldalára van felakaszt- 
va. Apával jót kuncognak ezen, anya úgy 
tesz, mintha mérgelődne. A fiú látja, hogy
mindkettőjüknek nagyon jó a kedve. 

És persze most már szabad inni is. Peti egy 
szendvicset eszik, és szívószálas pohárból 
iszik vizet hozzá. Utána a tableten megnéz- 
het egy mesét.

– Petikém képzeld, gyönyörű lett a hátad! 
Még magasabb is lettél, és az S betűnek 
már nincs akkora pocakja! Nagyon ügyes a 
doktor bácsi is, és te is, manócskám! Peti 
viszont nem akar a hátára gondolni, de an-
nak nagyon örül, hogy anya ilyen jókedvű. 
Hamarosan megint álomba merül.
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Éjszaka többször felébred, álmában néha 
nyög egyet, vagy sóhajt. Anya most nincs 
mellette, de egy néni mindig ott terem, akár-
hányszor csak megmozdul, megsimogatja 
Petit, megigazítja a takarót. A nővér azt sut-
togja, holnap minden jobb lesz, aludjon csak. 

Reggel, amikor a fiú 
felébred, anya az ágya 
mellett ül. –  Jó reg-
gelt, Hétalvó, hasadra 
süt a nap! Örülök, hogy 
ilyen nagyot aludtál, ez 
kell a gyógyuláshoz! 
Tessék a reggelihez lát-
ni. Nemsokára vissza-

visznek a szobádba, és ma még sok dolgunk 
van – anya jókedvűen Peti elé teszi a tálcát, 
amin a reggelije van, és még egy tejszeletet
is odacsempészik. Nagyon sok minden tör-
ténik délelőtt, Peti nem győz csodálkozni. 
Ahogy visszatolják az ágyával együtt a saját 
szobájába, elviszik az infúziós állványt, az-
tán a doktor bácsi is benéz néhány percre, 
siet, azt mondja, megy a műtőbe, de délután 
visszajön. Később egy sportos ruhába öltö-
zött néni jön. Ő Anita, a gyógytornász. Azt 
mondja Petinek, most megtanulnak felülni 
és felállni, és lehet, hogy délután kirándulni 
is fognak a folyosóra. Peti látja anya arcán, 
hogy még ő is meg van lepődve. – Tegnap 
volt a műtét, és máris sétálni fog? – kérdezi 
anya. – Igen, Peti erős nagyfiú, segíteni fo-
gok neki. Sikerülni fog. Anita elmagyaráz-
za Petinek, hogy fog történni a felülés és a 
felállás, és aztán együtt végre is hajtják.

Anita végig fogja a kisfiú felsőtestét, ahogy 
felül, de azért a gyereknek így is rossz érzés. 
Nincs sok kedve az egészhez, de azért 
megcsinálja, amit Anita kér. Beledugja a 
lábát a papucsba, lecsusszan az ágy elé, és 
büszkén néz Anyára. 

Peti később játszhat a tableten, és nem-
sokára hozzák is az ebédet. Ebéd után anya 
felolvas a fiú kedvenc könyvéből, és a kis-
fiú belealszik a történetbe. Amikor felébred, 
anya épp a telefonját nézi, és azt mondja: 
–  Apa mindjárt itt lesz, most üzent! Peti na-
gyon örül! Anya elmeséli, hogy amíg a fiú 
aludt, megismerkedett a szomszéd szobá-
ban lévő anyukával. Az ő kislányát Leának 
hívják, hétéves és kerekesszékes. Lea beteg-
ségét úgy hívják SMA, s emiatt ferdült el a 
gerince. Ugyanúgy műtötték meg a gerincét 
ma délelőtt a doktor bácsik, ahogy Petiét, 
és az ő „teleszkópját” is kell majd nyújtani, 
állítani a következő években. A két anyuka 
megbeszélte, hogy ha már mind a két gye-
rek jobban lesz, akkor átmennek egymás 
szobájába látogatóba. Később Peti apával 
káryázik épp, amikor Anita újra bekopog. 
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Azt mondja, már a folyosón hallotta Peti vi-
dám hangját. – Ennek örömére, Petikém, gye-
re kiránduljunk egyet a folyosóra! – mond-
ja széles mosollyal, és már emeli is a takarót, 
hogy Peti fel tudjon ülni. Anita megint segít 
neki. Nagyon lassan sétálnak, Anita fogja 
Peti mindkét kezét szemből, és ő hátrafelé 
lépked. 

Késődélután bejön a doktor bácsi, aki úgy 
tűnik, mindent tud Petiről. – Hallom mi-
lyen ügyes voltál és kisétáltál a folyosóra! 
Nagyon büszke vagyok rád! Peti, le a kalap-
pal előtted és csak így tovább! – a doktor
bácsi mosolyog, miközben ezt mondja. 
Megkérdezi a fiút, érez-e fájdalmat a hátá-
ban. A kisfiú azt feleli, hogy nagyon furcsa 
mozogni, és olyan mintha lenne egy seb 
a hátán, ami húzódik néha, és akkor fáj is. 

Ezen a kisfiú kicsit mosolyog, de főleg a 
járásra koncentrál, ami most furcsa módon 
elég nagy erőfeszítésnek tűnik. Amikor 
kiérnek a folyosóra, a nővérek – akik elsiet-
nek mellette – gratulálnak, rámosolyognak. 

– Igazából két kis seb van a hátadon – 
magyarázza a doktor bácsi – ott végeztük 
a műtétet – Ott tettétek be a teleszkópot? 
– néz rá a fiú kérdőn. – Hogy te milyen okos 
vagy! Igen, pontosan olyan, mint egy telesz-
kóp, és igen, ott tettük be. Honnan tudod 
mindezt? –  Az apukám magyarázta el! – 
vágja rá büszkén Peti. A kisfiúnak ma sem
kell zuhanyoznia, anya egy nedves törlő-
kendővel letörölgeti az ágyban fekve, és itt 
kell fogat is mosni. Apa vacsora utánig ma-
radhat, de utána véget ér a látogatási idő. 
Peti úgy érzi nagyon elfáradt, és hamaro-
san még nagyobbat alszik, mint előző nap. 
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Másnap egyszerre ébrednek anyával, aki 
segít Petinek tiszta pólót és nadrágot fel-
venni. A felülésnél is anya segít Petinek. 
A reggelivel együtt be kell venni a gyógy-
szereket, de Petinek nem a kedvence a 
gyógyszerbevétel. – Lehet, hogy jobb volt, 
amíg a palackból csöpögött – töpreng han-
gosan. Délelőtt és délután is nagyot sétál-
nak a folyosón, Peti végig fogja anya kezét. 

A doktor bácsi ma is meglátogatja Petit. 
Anya megkérdezi tőle, nem szokatlan-e, 
ahogy Peti mozog. Az orvos azt feleli, ilyen-
kor kicsit úgy mozognak a gyerekek, mint 
a robotok, de ez hamarosan el fog múlni. 
Azt is mondja, holnap készülni fog a fiúról 
egy röntgenfelvétel, amivel leellenőrzik, a 
kis rúd jó helyen van bent Peti gerince mel-

lett. – Az lesz ám már 
a nagy kirándulás a 
földszintre! – kacsint a 
doktor bácsi rájuk. Peti 
szerint egyáltalán sem-
mi nagy kaland nincs 
abban, hogy a kórház-
ban egyik helyről kell a 
másikra menni. Ő már 
inkább otthon lenne. 
A doktor bácsi azt mond-

ja, ha a röntgenfelvételen minden rendben 
van, akkor a következő napon mehet is a 
fiú haza! Anya csak hüledezik a hír hallatán. 

A fiú nagyon óvatosan lépked, az egész 
testét furcsának érzi kicsit. Amikor odaérnek 
a nővérpulthoz, Kati nővér azt mondja neki: 
– Az ilyen ügyes kisfiúknak már nincs szük-
ségük arra a csőre sem, amin pisilnek, ha 
visszamész a szobádba, ki is húzzuk! Innen-
től kezdve, amikor Petinek pisilnie kell, ak-
kor ki kell sétálni a fürdőszobába, persze anya 
mindig elkíséri.

– De hát anya, te is azt mondtad, hogy csak 
öt vagy hat napot kell a kórházban lenni! Ez 
pont annyi lesz – méltatlankodik a kisfiú.
Később Petiék átmennek Leáékhoz, mert 
már a kislány is jobban van. Az anyukák sokat 
beszélgetnek a kórházban történekről, a 
két gyerek pedig megnéz egy mesét a falra 
szerelt tévén.
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Másnap a radiológián Petiéknek egyáltalán 
nem kell várniuk, azonnal szólítják a fiút. 
Utána lifttel mennek vissza az emeletre, és 
Peti fáradtan dől az ágyára a szobájában. 
Ebéd után megérkezik a doktor bácsi és egy 
nővér. Az orvos azt mondja anyának, hogy 
a röntgenfelvétel szerint is minden rend-
ben Peti hátával, és nagyon elégedettek az 
eredménnyel. A nővér segítségével kicse-
réli a kötést Peti hátán, és a sebet is leel-
lenőrzi. – Amikor begyógyult a seb, utá-
na már nem kell rá kötés, és érheti víz 
is – magyarázza anyának. – Holnap nem 
találkozunk, amikor hazamennek, mert mű-
tőben leszek. De addigra elkészülnek a 
papírok. Írok fel majd fájdalomcsillapító 
gyógyszert, de azt csak akkor kell bevenni, 
ha Peti panaszkodna. Egyébként annyit és 
úgy mozogjon, amennyi jól esik neki. 

Vigyázniuk kell rá, főleg az első hónapokban, 
de nem kell túlzásba vinni. Élheti a saját 
megszokott életét a fiú. Az iskolába akkor 
menjen vissza, amikor már elég sokat tud 
ülni, de eleinte elég csak egy-egy órával 
kezdeni, ha megoldható. Fokozatos legyen 
a terhelés. Az iskolatáskáját nem viheti, és a 
tornaórán sem vehet részt ebben az évben. 
De ettől függetlenül – az első hónapok 
után - lehet, és kell is mozogni. Biciklizhet, 
kirándulhat nagyokat, mindent, amit szeret 
csinálni! 

A doktor bácsi kezet fog anyával, majd 
odalép Peti ágyához, és azt mondja, ha-
marosan találkoznak a kontrollon. A zse-
béből pedig matricákat vesz elő. Mind- 
egyiken egy híres focista van, az idei nyári 
világbajnokságig lehet gyűjteni őket. Peti 
arca felragyog a matricákat látva, otthon 
van gyűjtőfüzete, amibe ezeket mind be 
tudja ragasztani! Délután ezekkel játszik, s 
szerencsére hamar eljön az este. Peti már 
nagyon izgatott, és másnap végre teljesül a 
kívánsága: hazamehet!
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A műtét után három hónappal Peti és 
anya újra a gerincklinikára tartanak, ezút-
tal kontrollvizsgálatra. A műtét óta csak 
egyszer jártak itt, az operáció után két hét-
tel, amikor a doktor bácsi leellenőrizte a 
sebet. A fiú a műtétnél felszívódó varratot 
kapott, ami azt jelenti, hogy azt nem kel-
lett később eltávolítani, de a doktor bácsi 
ellenőrizte azért, hogy gyógyul a seb. Azó-
ta már szerencsére jó sok idő eltelt. Miután 
bejelentkeznek, alig kell várniuk a folyosón, 
máris az ő számuk jelenik meg a kijelzőn. 
Anya azt mondta reggel, hogy a vizsgálat 
után most hosszú ideig nem kell jönniük a 
klinikára, aminek a fiú nagyon örül. A doktor 
bácsi mosolyog, amikor Petiék belépnek. 
Ma nem készül röntgenfelvétel, de Peti 
hátát megnézi az orvos, és közben anyának 
kell válaszolnia a kérdésekre. Anya elmeséli, 
hogy otthon már egyáltalán nem kért fáj-
dalomcsillapítót a fiú, és a kórház után még 
úgy nagyjából egy hétig volt a szokásos-

nál gyengébb. De a második héten már 
bejártak az iskolába, így Peti szerencsére 
hamar visszarázódott a tanulásba. A hátára 
egyáltalán nem panaszkodik. Nagyon szép 
a tartása, és ma már örül, hogy nem kell 
fűzőt sem hordania. Nagyon sajnálja, hogy 
nem vehet részt a tornaórán, de az apuká-
jával már óvatosan fociztak a hétvégén. 
A doktor bácsi azt feleli, hogy később majd 
a játékos feladatokba bekapcsolódhat a 
torna órán, ha a tanárnak nem lesz ez el-
len kifogása, de osztályzatot nem fog tud-
ni adni. A látogatás nagyon gyors most, a 
doktor bácsi azt mondja, nagyjából fél év 
múlva találkozzanak, akkor megnézik Peti 
gerincét, és megbeszélik, mikor esedékes 
a nyújtás a „teleszkópon”.



III.
A NYÚJTÁS
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Petinek nagyon furcsa, hogy újra a gerinc-
klinikára kell mennie – ezúttal apával –, mert 
már nagyon rég járt itt. Legutoljára akkor 
volt, amikor a műtét után a doktor bácsi- 
val beszélgettek. Peti már harmadikba jár. 
Persze anya sokszor figyelmezteti, hogy vi-
gyázzon a hátára, ezért aztán sosem feled-
kezhet el róla igazán. Azt is tudja, mert 
néha anya megemlíti, hogy egyszer majd 
újra hosszabb időre kell a kórházba jönni. 
Mostanában anya egyre többször kéri, hogy 
vegye le a pólóját, mert szeretné meg-
nézni a hátát. Olyankor sóhajt is. Ma anya 
nem tudott eljönni velük, mert a munkája 
miatt egész héten külföldön van. Peti ilyen-
kor apáéknál lakik. Apa feleségét Boginak
hívják, sokat mosolyog, és mindig nagyon 
kedves. Peti kishúga, Lili még csak három-
éves, így Peti nagyon kevés dolgot tud vele 
csinálni, de ha apáéknál van, Lili sokszor át-
jön Peti szobájába. Apa és Bogi ma reggel 
megbeszélték, hogy ha nagyobb lesz, Lilit
is el fogják hozni a doktor bácsihoz, mert 

Amikor Petiék belépnek a kórházba, apa 
nem nagyon tudja, merre kell menni. A fiú 
mutatja meg neki a pultot, ahol meg kell 
mondani Peti nevét, és azt is, melyik or-
voshoz jöttek. Utána ő mutatja meg azt is, 
merre van a röntgen. Előbb oda kell menni

ha egy gyereknek gerincferdülése van egy 
családban, akkor a tesójára is jobban oda 
kell figyelni. Peti azt mondta a reggelinél, 
ha esetleg Lilinek is gerincferdülése lenne, 
és fűzőt kellene hordania, ő szívesen oda-
adja azokat, amiket ő már nem használ. 
A padláson vannak náluk. Apa és Bogi mo-
solyogtak, apa elmagyarázta, hogy minden 
gyereknek saját fűző készül, nem hordhat-
ják egymásét. – És reméljük Lilinek nem 
lesz gerincferdülése – tette hozzá Bogi. 

és csak aztán az orvoshoz. Peti majdnem 
ráveszi apát, hogy a röntgen után menjenek 
a büfébe, de apa is úgy válaszol, mint anya 
szokott: – Majd ha végeztünk a vizsgálat-
tal. Várakozás közben Peti és apa fogadást 
kötnek, hogy a bal vagy a jobb oldali ki-
jelzőn fog megjelenni az ő hívószámuk. 
Ezzel töltik az időt, amíg várniuk kell. Aki 
nyer, az döntheti el, mi legyen ma a prog-
ram a kórház után. Apa szabadságot vett 
ki, ráérnek egészen addig, amíg Liliért kell 
menni délután az oviba. Peti nagyon izgul, 
szeretne nyerni, mert akkor a cápás állat-
kerti látogatást kéri.
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Végül abban a pillanatban, amikor megjele-
nik a kijelzőn a számuk, apa épp telefonál, 
és hirtelen annyira kapkodni kezd, hogy 
majdnem rossz vizsgálóba mennek be. 
A doktor bácsi nagyon örül nekik, kezet fog 
apával és Petivel is. Látszik, hogy ma nem siet 
nagyon, és tényleg nagyon jó a kedve. Peti 
egész máshogy emlékezett a doktor bácsi-
ra, aki most odaül a számítógép elé, és 
megmutatja a fiú röntgenfelvételét. Apa 
figyelmesen nézi. – A műtét során betett 
eszköz rendben van, de a fiú nagyot nőtt. 
Biztos észrevették, hogy újra aszimmetrikus 
lett a válla, és a háta most nem olyan szép, 
mint a műtét után, hanem inkább olyan, 
mint előtte. Peti gerincének ismét segíteni 
kell. Picit nyújtani kell a rúdon – magyarázza 
a doktor bácsi. – Emlékszel a teleszkópra? 

– kérdezi apa. – Most kell állítani rajta. Kicsit 
felfelé kell nyújtani, hosszabbítani. A fiú em-
lékszik, mert a műtét után néhány héttel 
elmentek a nagypapához, és megkeresték 
a műhelyében az antennás rádiót. A fiú ki 
is próbálta, kihúzta az antennát, de a rádió 
már nem nagyon szólt. – Akkor most újra 
kórházba kell jönnöm, és újra lesz műtét, 
ugye? – kérdezi Peti egészen nagyfiúsan a 
doktor bácsitól. A hangja azonban nagyon 
vékony, úgy tűnik, mindjárt sírni fog. Apa 
megfogja a kezét. Az orvos így szól: – Peti-
kém, te egy hős vagy, emlékszem milyen 
ügyes voltál az első műtétnél! Hát képzeld 
el, hogy ez egy sokkal kisebb műtét lesz! 
Az is lehet, hogy már másnap hazame-
hetsz, de legkésőbb reméljük két nappal 
a beavatkozás után. Egyáltalán nem lesz 
olyan rossz, mint első alkalommal, fájni 
sem igazán fog. Hamar tudsz majd sétálni 
is utána, és tényleg nem kell sok napot itt 
töltened. Rendben leszünk így? Peti bólint. 
Hisz a doktor bácsinak, de azért azt nem 
tudja elképzelni, hogy ne legyen rossz. 
A lényeg viszont, hogy ma elmenjenek a 
cápás állatkertbe! Később apa felhívja anyát, 
és elmondja neki, hogy körülbelül egy hó-
nap múlva lesz a nyújtás, hívni fogják őket 
a pontos időponttal.
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Amikor eljön a „teleszkóp” nyújtásának nap-
ja, Peti és anya ismét egy kétágyas szobát 
kapnak a kórházban, de ez másik emeleten 
van. Peti most is az ablak melletti ágyat 
választja. 

Szerencsére az altatóorvos és a nővérek 
nagy része ismerős Petiéknek, ez nagyon 
jó érzés. A doktor bácsi is bejön délután, 
és azt mondja, alig egyórás lesz másnap 
a beavatkozás. Azt is mondja, holnap más 
gyerekeknél is elvégzik ezt a nyújtást. Anya 
tudja, hogy Leáék nincsenek itt, mert sokat 
beszélgetnek a kislány anyukájával. Leának
még nem esedékes a nyújtás, mert ő még

Ahogy a fiú az ágyon ül, az ab-
lak felé fordulva, és a telefonján 
játszik, anya jól látja a gyermek 
hátán, hogy bizony esedékes a 
nyújtás, hisz az nem olyan szép 
egyenes, mint a műtét után. 
A „karó” most már nem tud segí-
teni, csak ha magasabbra állít-
ják. De most végre itt az állítás 
ideje – sóhajt anya magában -, 
és bár ő is izgul, egyúttal reméli, 
hogy tényleg könnyebb lesz az 
egész, mint első alkalommal. 

nem nőtt olyan sokat. – Még mindig jársz 
focizni, Peti? – kérdezi a doktor bácsi a 
fiútól, és röviden elbeszélgetnek az iskolai 
meccsekről és bajnokságokról. – Ha holnap 
több gyereknek is lesz ilyen nyújtó műtétje, 
akkor Peti mikor fog sorra kerülni? – kér-
dezi anya aggodalmas arccal, félbeszakítva 
a fociról szóló élénk beszélgetést. – Ez egy 
nagyon jó kérdés! Még nem láttam a műtéti 
beosztást, de ma este vagy holnap reggel a 
nővérek közül megmondja valaki, hányadik 
lesz Peti.
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Így is történik. Erzsi nővér azt mondja este, 
hogy a fiú második lesz holnap, egy négyéves 
kislány műtétjével kezdenek a sebészek. Ma 
este még vacsorázhat Peti, de másnap reg-
gel – ahogy számított is rá –, nem ehet és 
nem is ihat már. A gyerkőc megvonja a vállát, 
emlékszik az előző alkalomra. Teljesen bele-
merül a videójátékba. Aztán Apáékkal videó- 
csetelnek lefekvés előtt. Szerencsére nem 
tűnik nyugtalannak – gondolja anya, mielőtt 
elalszik. 

Amikor magához tér szerencsére már nem 
érzi sem az éhséget, sem a szomjúságot. 
A szobájukban vannak, anya ül az ágy mellett 
egy széken. Azt mondja a fiúnak, már késő 

délutánra jár, Peti jó sokat 
aludt. A nyújtás rendben 
megtörtént, tényleg rövid 
ideig tartott, és a doktorok 
nagyon elégedettek az 
eredménnyel. Jó pár cen-
tit tudtak állítani az esz-
közön, így Peti magasabb 
lett, és újra szép egyenes a 
háta. Peti fölött az infúzió 
csöpög, ez is ismerős neki. 
A szokásos tasak is ott lóg

A másnap délelőtt nehezen telik, ugyanis 
Peti nagyon szomjas. Később pedig éhes is 
lesz. Anya azt az információt kapja a nővér-
pultnál, hogy Peti műtétje dél körül kezdő-
dik, előtte egy órával érkezik érte egy ápoló, 
hogy a műtőbe vigye. Nagyon-nagyon hosz-
szúnak tűnik az a három óra, amit Petinek 
étlen-szomjan kell eltöltenie. Kis idő múl-
va sírva fakad, és anya tanácstalan, hogy 
vigasztalja meg. Ő maga is nagyon szom-
jas, de együttérzésből nem iszik ő sem. 
A fiú végül kap egy kis gyógyszert, amitől el-
bóbiskol. Így viszik a műtőbe, később nem is 
emlékszik rá. 

az ágya szélén, amiben a pisije gyűlik össze. 
– Hogy érzed magad, kisfiam? – kérdezi 
anyukája. Peti csak hümmög. Azt mondja, 
nem fáj a háta, de azért nem nagyon mo-
corog az ágyban. Nem tudja, mihez lenne 
kedve, motyogja, amikor édesanyja azt fir-
tatja, mit hozzon oda neki. A fiú az altatástól 
kicsit kába még, ezért azt kéri, anya olvas-
son fel neki az “Egy ropi naplójából”. 
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Hamar eljön az este, mert 
a mese után beugrik apa 
Lilivel. Óriási lufit hoznak 
neki, héliumosat, ami a 
szoba mennyezetéig 
szállna, ha nem kötnék 
ki az ágy széléhez. Lili 
szeretne bemászni Peti 
ágyába, de apa rászól, nem 
otthon vannak, a kórházban 
mások a szabályok. 

És lehet, hogy Petinek sem esne jól, mert fáj 
most a háta. A fiú azt mondja, nem fáj, és anya 
biztatására megpróbálkozik a felüléssel is.

A fiú az üldögélés után még az állást is 
kipróbálja, de ehhez nagyon sokat kell igaz-
gatni a különféle csöveket. Vigyázni kell, ne-
hogy kijöjjön a helyéről az infúzió vagy 
a katéter. Lili játszani hívja Petit, amint az 
feláll, azt hiszi, végre bújócskázni kezdenek. 

– Lilikém, a bátyád most 
nem tud futkározni veled. 
De nemsokára, jó, kicsim? 
– mosolyog rá apa. – Peti
úgy nézem most vissza-
fekszik, mára elég is ennyi,
 ugye Nagyfiú? Peti bólint, 
és apukája segítségével 
visszafekszik. Anya elren-
dezi a paplant, épp idő-
ben, mert kopogást hal-
lanak, és belép a doktor 
bácsi. – Meg akartam néz-
ni, hogy van Peti – kezdi, 
és elnézést kér, hogy ilyen 
későn ért ide. Nemrég 

A nővérek azt mondták, ilyen későn már 
nem jön a gyógytornász, de ha a szülők 
segítenek, és Peti jól érzi magát, meg sza-
bad próbálni a felülést. Petinek ismerős 
a mozdulat, így óvatosan kicsúszik az ágy 
szélére. Amikor odaér, 
az oldalára fordul. Apa
ott terem, háromig szá-
mol, és segít mege-
melni Peti felsőtestét, 
aki így szinte egy len-
dülettel fel is ül, és 
büszkén néz a szüleire. 
Apa és anya is elragad-
tatással figyelik, Lili pe-
dig tapsikolni kezd. 
Peti jó pár centivel 
magasabb lett, és a 
háta újra nagyon szép 
egyenes. 

végeztek a műtőben az utolsó kisgyerek 
műtétjével. – Már fel is állt – büszkélkedik 
anya, és mindannyian elégedetten néznek 
a gyerekre. – Nagyon jó, örülök! Ha holnap 
is minden rendben, és szépen tudsz sétálni, 
akár nemsokára hazamehetsz – osztja meg 
velük a jó hírt az orvos. Lilit nagyon érdekli 
a fehér köpenyes bácsi, aki bejött. Szeretné, 
ha rá is figyelne. – Hogy hívnak téged? – 
kérdezi tőle incselkedve. – Balázs a nevem 
– feleli az orvos. – És téged?  – Lili – mond-
ja a kislány nagyon halkan, szégyenlősen, 
és az apukája lába mögé bújik. 
Szeretné megmutatni a lufit 
a fehér köpenyes bácsinak, de 
nincs hozzá bátorsága. Pár perc 
múlva aztán Balázs doktor el is 
köszön, és Lili és apa is búcsút 
vesznek Petiéktől. Következik a 
vacsora, a mosdás, és aztán egy 
újabb nagy alvás, hogy holnap 
legyen a fiúnak ereje sétálni! 
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Következő nap Peti jó színben van, és a 
reggel körülötte tüsténkedő nővér elviszi 
az infúziós állványt és kihúzza a katétert is. 
Mindezt még reggeli előtt. Ezt követően a 
fiú jó étvággyal eszik, és már sejti mi követ-
kezik. Egy gyógytornász érkezik, Bianka, aki 
először olyan feladatokat kér Petitől, amit 
az ágyban fekve kell megcsinálni. Ezek nem 
nehéz gyakorlatok. Utána pedig következik 
a felülés, aminél most Bianka segít Peti- 
nek. A fiútól mindenki azt kérdezi, fáj-e a 
háta, de ő erre csak ennyit mond: – Nem 
tudom. Nem olyan, mint az első műtétnél. 
Kicsit húzódik meg fura. Nem tudom, hogy 
fáj-e. Peti ki tud sétálni a folyosóra, bár 
nagyon mereven tartja magát. Azt mondja 
fura, hogy most megint magasabb lett ki-
csit. Máshol van a csap és a kilincs is. Azért 
mosolyog is, miközben ezt mondja, mintha 
tetszene ez neki.

Késődélután érkezik hozzájuk Balázs dok-
tor, aki azt mondja, nagyon elégedett Peti 
állapotával. Újra azzal biztatja a fiút, hogy 
holnapután, a kötéscsere után, haza is me-
hetnek, és Peti otthon erősödhet tovább. 
Peti és anya is nagyon örülnek a hírnek, a 
fiú este apával is közli a jó hírt. Anya azon-
ban kicsit gondterhelten nézi a gyermek 
sápadt arcát. Peti gyengének tűnik, anya 
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ezen morfondírozik elalvás előtt, de aztán 
emlékezteti magát, hogy a fiú az első, nagy 
műtét után is napról-napra nyerte vissza 
az erejét. És mindenképp bízik abban, amit 
az orvos mond, s erre gondolva, megnyu-
godva el is alszik. Aztán az éjszaka közepén 
anya arra riad, hogy Peti őt szólongatja. 
Anya azonnal a fiú ágyánál terem, lámpát 
kapcsol és látja, hogy Peti arca teljesen el van 
gyötörve a fájdalomtól. – Mi a baj, kisfiam? 
– simogatja az édesanya a gyermek hom-
lokát. – Hogy segítsek? – A hasam! Nagyon 
fáj a hasam! – kiabál a fiú, és mielőtt anya 
bármit tehetne, Peti hirtelen hányni kezd. 

Petihez nem jön be senki kora reggel a 
személyzetből, biztosan azt szeretnék, hogy 
minél többet pihenjen az éjszakai rosszullét 
után. Végül a fiú magától ébred, és arca ki-
simult, a szeme csil-
log. Anya látja, hogy 
minden rendben van 
vele, és ennek na-
gyon örül. Kimegy a 
folyosóra, és elkéri a 
fiú reggelijét, amit 
a nővérek eltettek 
neki. 

Az egész vacsora az ágyneműn landol, meg 
a fiú pizsamáján, hiszen a gyerek éppen csak 
az oldalára tudott fordulni, mielőtt hányni 
kezdett. Anya azonnal megnyomja a nővér-
hívót, Erzsi nővér hamar ott terem. Ma éjjel 
ő az ügyeletes. Pillanatok alatt felméri, mi 
történt, és megnyugtató hangon így szól az 
édesanyához: – A gyógyszerek miatt lesz. 
Néha előfordul, hogy valaki érzékeny vala-
melyik gyógyszerre. Pár perc múlva tiszta 
ágyneműt hoz. Peti anya segítségével ki-
megy a mosdóba, ahol anya egy picit meg-
mosdatja, Peti fogat mos, és tiszta pólót húz. 
Nagyon fárasztó ez a művelet a fiúnak, Peti 
nagyon sápadt és gyenge. Amilyen gyorsan 
csak tud, visszafekszik a tiszta és jó illatú 
ágyba, és megkönnyebbülten hunyja be a 
szemét. Erzsi nővér megméri a lázát, és úgy 
tűnik Petinek hőemelkedése van. – Próbál-
janak meg pihenni, reméljük Peti nagyot al-
szik. Reggel megbeszéljük a továbbiakat, de 
ne aggódjon, ez belefér – nyugtatja tovább-
ra is anyát, aki kezét tördelve áll Peti ágya 
mellett és szemmel láthatóan nagyon nyug-
talan. Hamarosan egyenletes szuszogás hal-
latszódik a fiú felől, így anya is lefekszik, és 
reméli, csak egyszeri rosszullét volt ez.

Azt mondja a pultnál álló nővér, hogy a 
reggeli megbeszélésen új gyógyszert ren-
deltek el a gyerkőcnek, hogy a rosszullét ne 
ismétlődjön meg. 
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– Petikém, mit hallok rólad – lép be Balázs 
doktor a szobába, miután a fiú befejezte a 
reggelit. – Rosszul voltál éjszaka? – Igen, de 
már elmúlt – feleli a fiú a vidáman. – Ettől 
még holnap hazamehetek? – Kicserélem a 
kötést a hátadon, emlékszel? Ha a seb rend-
ben van, és nincs már hőemelkedésed, nem 
látom akadályát, hogy holnap hazamehess. 
A fiú a kezével a levegőbe öklözik, ahogy a 
focisták szoktak, és azt kiabálja: – Ez az! 

Az orvos az édesanyára néz, 
észrevette-e, milyen jókedvű 
a fiú. Anya arcán széles mo-
soly terül el. – Petikém, te túl 
jól vagy, attól tartok – neveti 
el magát. 

Balázs doktor másnap, reggeli után hozza a 
papírokat, amikben leírta, mi történt Petivel 
a kórházban. Azt mondja anyának, hogy 
ugyanaz a menetrend most is, mint első alka-
lommal. Sok pihenés, és egyre több mozgás 
legyen Peti napirendjében, és fokozatosan 
térjen vissza a hétköznapi dolgokhoz. Séta, 
aztán következhet egy-két óra a suliban. 
– Annyit és úgy lehet terhelni, ahogy ő mond-
ja, érzi – néz az orvos komolyan az édes-

anyára. – A gyerekekben 
lehet bízni. Persze semmi 
őrültség – kacsint végül 
Petire. Megbeszélik a kont-
rollvizsgálat időpontját, és
azt, hogy kérdés esetén 
hogyan érik el őt, majd el-
búcsúznak. Az orvos már
a folyosón jár, amikor
Peti azt mondja az anyu-

kájának: – Ha már kórházba kell jönni örü-
lök, hogy Balázs doktor bácsi az orvosom. 
Anya mosolyog és bólint. – A többiek is 
aranyosak, tényleg, mindenki. Bianka, a nő-
vérek, és akik a műtőben dolgoznak érted, 
hogy te egészséges legyél, mindenki, de 
Balázs doktor főképp.  

Később Bianka érkezik, akivel szép lassú 
tempóban a folyosó végéig elsétálnak és 
vissza. Délután Peti már nagyon várja, hogy 
teljen az idő, és mihamarabb holnap legyen!

Apa munka után, késődélután jön értük. 
Ő viszi a táskákat, anya Peti mellett lépdel 
lassan a folyosón. Séta közben mindenkitől 
elköszönnek. Azzal mindannyian tisztában 
vannak, hogy Peti még többször fog jönni 
a kórházba nyújtásra, majd egyszer, nagy-
korában műtétre. Biztosan fognak még 
találkozni a nővérekkel és az ápolókkal, és 
az orvosokkal is. De Peti egyáltalán nem 
akar erre gondolni, csak arra, hogy mehet 
haza végre, és hogy most tényleg nem kel-
lett sokat a kórházban lennie. 



IV.IV.

IMPLANTÁTUM TÖRÉSIMPLANTÁTUM TÖRÉS

3 évvel később
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Örs Pe�

Nem hiszem el, h ez 
velem történik!

Mi a baj, haver? 
hol vagy? a suliban 
nem, az tuti XD

Már megint 
kórházban vagyok… 
Nem hiszem el!!!!

?!

ne szivass…! úúú…
ez nagyon nem kúl… 
fáj?!

eltört a rúd 
a hátamban…

eskü nem fáj?

nem igazán

mi történt?

tényleg nem de 
nem is ez a lényeg

elhiszem, haver. 
ez a terminátorosdi 
nem vicces már

...

alig pár hónapja 
voltam itt utoljára

bejött az ofő 

…?!

kitartás haver  

folytköv

thx
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Hogy kerültem megint ide?Hogy kerültem megint ide?

Csütörtök reggel, 7:14

Ugyanolyan reggel volt a mai, mint a többi. Anya többször bejött szólni, hogy keljek már fel 
végre. Nekem ez szokásosan nem sikerült elsőre. Ismerem anyának azt a hangját, amikor 
már tényleg meg van ijedve, hogy elkések a suliból, olyankor egy oktávval magasabban beszél. 
Miközben ugyanazt mantrázza 

Petikém-hát-hányszor-kell-neked-szólni-elkésel-nem-igaz-hogy-elsőre-
nem-lehet-megérteni-el-fogsz-késni

közben jó hangosan elhúzza a függönyt, és pakolni kezd az asztalomon, hogy vegyem már észre 
magam.
Ekkor már tudtam, hogy eljött az idő: ki kell nyitnom a szemem, és végre ki kell vánszorognom
a fürdőbe. Bár vánszorgásra ilyenkor már nem igazán van idő. Mindenesetre ugyanazzal a mozdu-
lattal ültem fel, mint minden reggel, amióta az eszemet tudom. Egész kiskorom óta az ágyban 
először az oldalamra fordulok, majd kézzel felnyomom magam. Nem nagy ügy. Valószínűleg 
a hátam miatt csinálom így. Nem emlékszem már ki tanította, vagy miért így csinálom, de észre 
sem veszem már.
Csakhogy ma, ahogy felültem, és közben lendítettem a lábamat is az 
ágy mellé, egy hatalmas reccsenéstreccsenést hallottam. Durva, 
hogy az ember hallhat ilyen hangot, és tudja, hogy belőle jön!
Pontosan tudtam, hogy nem az ágy adta ki a hangot, hanem én. 
De nem fájt semmim.
Ennek ellenére kiabálni kezdtem.

–	–	Anya! Anya! 
Anya nyilván azt hitte szivatom, és esze ágában sem volt reagálni.
Nem tudtam, hogy megmozdulhatok-e. Kicsit para volt azért. 
Fogalmam sem volt, mi fog történni, ha megmozdulok. 
Hatodikos vagyok, emberek, már nem kisbaba, de kicsit be voltam tojva, bevallom.

–	–	Anya! Anya!  – próbálkoztam még egyszer, hangosan.
–	 Mi olyan rettentő fontos Petikém, hogy nem tudsz kijönni, elmondani… – rontott be 

anya a szobámba irtózatosan dühös fejjel. – Most már biztosan el fogsz…
Torkán akadt a szó, mert látta, hogy csak ülök mereven az ágy szélén és nem mozdulok. 
Valószínűleg ijedten is néztem rá. Hirtelen kiszakadt belőle egy kisebb sikoly.

–  A hátad…? Peti! A hátad? Mi a baj? Fáj? Mi történt? – egy szusszra so-
   rolta a kérdéseit és az arca fehérre váltott az aggodalomtól.

Még mindig mozdulatlanul ültem, és így foglaltam össze a tényeket:
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–	 Felültem. És közben nagyot reccsent a hátam. Szerintem a rúd. Amit mindig mondtak. 
Hogy eltörhet. Asszem ez az. Most mi lesz? – a végére azért elvékonyodott a hangom. 
Segélykérőn néztem anyára, hátha neki van egy magabiztos terve. – Szerinted meg-
mozdulhatok? 

Láttam rajta, hogy rendesen feladtam neki a leckét. Nem nyúlt hozzám, nem simogatott meg, 
szerintem félt attól, hogy rosszat tesz. A homloka ezer ráncba szaladt, és a kezét tördelte. 

 –   Nem tudom elérem-e most a doktor urat…Őt kell-e megkérdezni. Fel-
hívom… Ha elérem... Szerintem… azt hiszem…, mindig azt mondták, 
ez megtörténhet, ne ijedjünk meg. Hja, könnyű azt mondani. Nem fáj, 
tényleg? Felhívom, maradj így… 

Mit mondjak, anya is enyhén szólva össze-vissza beszélt. Kirohant a telefonjáért, én meg ott ma-
radtam ebben a fura pozícióban. Lassan azért megmozdítottam előbb az egyik kezem, aztán 
a másikat.  A hátam nem adott ki újabb hangot. Továbbra sem éreztem fájdalmat. Nagyon lassan 
mozdultam pár millimétert. Semmi változás. Aztán megint. Az is oké. Ekkor rohant vissza anya. 

 –  Huh, sikerült elérnem Balázs doktort. Azt mondta, nem kell megijedni. 
Mozogj ugyanúgy, mint bármikor, de menjünk be soron kívül rönt-
genre még délelőtt, és délután, amikor végeznek a mai műtéttel, 
megbeszéljük a továbbiakat.

Addigra már pont magamtól is megmozdultam volna, de jó, hogy anya elérte az orvost. Így 
bátrabban álltam fel az ágyról. Anya egyfolytában azt kérdezgette, hogy fáj-e. Nem hitte el, hogy 
nem fáj. Pedig nem is ez volt a lényeg. 
Pontosan tudtam, mit jelent az, hogy megbeszéljük a továbbiakat. Valószínűleg bent kell ma ma-
radnom a kórházban. Újabb műtét vár rám. A ki tudja hányadik. Újra kórház. Újra műtét. Pedig 
csak egy olyan csütörtök volt, mint a többi!! Suliban kéne lennem! Egyszerre csak azon vettem 
észre magam, hogy sírva fakadtam.

Csütörtök reggel, 10:09

	

Hívj fel légyszi. 

Peti hátában a rúd 

vszeg eltört. 

Röntgenre várunk. 

Elvileg nincs nagy baj, 

de azért ijesztő.  

Neki is szüksége 

van rád, kikészült. 

Köszi L
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Csütörtök délelőtt, 10.26

Csütörtök délután, 13:48
Facebook csoport: 6b - ökörségek
Bejegyzés létrehozása

Szemere Dani
Hello Peti  írj már valamit mizu
télleg kórházban vagy? meglátogassunk? mi a szitu a hátaddal?

Bejegyzés létrehozása

Kedves Andrea tanárnő!

Ne haragudjon, hogy reggel csak egy smst írtam.
Elég gyorsan történtek az események. A kórházból írok.  Petivel soron kívül be kellett jönnünk, most várunk a röntgenre. 
Úgy tűnik, hogy eltört az implantátum, ami a gerince mellett van. Peti jól van, fizikailag legalábbis. Nincsenek fájdalmai.  
Ennek ellenére látom rajta, hogy ez a helyzet most nagyon megviseli. Erre nem tudott felkészülni, 
ahogy a többi beavatkozásra, s nagyon rosszul esik neki, ami történt, csak így a semmiből. 

Képzelheti, Tanárnő, ha azt mondja, még iskolában is szívesebben lenne ☺

Na persze, az ő múltjával ez érthető… amin eddig már keresztülment.

Mindenki azzal nyugtat minket, hogy a rúdtörés egy megszokott jelenség ennél az eszköznél, s nincs nagy baj. A röntgen 
után lesz  biztos, hogy eltört-e.

Délután tudjuk meg, hogy mik a következő lépések. Peti is sejti, hogy valószínűleg most egy soron kívüli műtét következik. 
Feltétlenül jelentkezem Önnél, amint van biztosabb információnk.

Köszönöm a támogatását!

Üdvözlettel

T. Lilla, Peti anyuka
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Hozzászólások
	 RadnaiDory
	 Igenigenigen!!! mondd már mi van! 
	 Kiss Levi
	 Ja, ja! aggódunk haver!
	 Takács Péter

köszi mindenkinek… az van, hogy el van törve ez az izé a hátamban ☹ nem para, nem 
fáj meg semmi
csak a röntgenen látszik de beszéltek az orvosommal, aki műtőben van még, és azt mond-
ják ki kell cserélni az egészet
szóval maradok..szívás
egy újabb műtét, holnap
Kiss Levi
ne már! francba!
Szalay Ivett Babi
úúúúúrissstteeen…el van törve? …és akkor kilóg a hátadból? vagy mi…? 
Szemere Dani
persze babika CSINÁLJ HORRORT!CSINÁLJ HORRORT! mondja hogy 
csak a röntgenen látszik…mit kell mindig ez a nyávogás?! 
LiaDia
héé maradjatok már…ő így aggódik :-D 
Peti ne búsulj, túlleszel rajta! király vagy, ezt is megcsinálod!
RadnaiDory

asszem nincs most helye az idétlen kis vitáitoknak
Peti, hányadik műtét is ez már?
úgy van ahogy LiaDia mondja, megcsinálod! 
you can do it!you can do it!óriási respect így is azért amit a há-
tad miatt kiállsz…de tudod, neked lesz a legeslegkúlabb gerin- 
ced a végén! erős, mint a vas! :D :D :D 

Kiss Levi
kitartást haver!
Szélig Örs Botond
akkor itt is: veled vagyunk, Peti! Az egész 6b! meg 
az ofő…mindenki, tudod. Zsír lesz holnap minden 
meglátod! Fogjuk fel kötelező szervíznek a dolgot :D 
vagy várj! Box utca – kerékcsere! másodpercek 
alatt meglesz! jobb lesz ha kicserélik és a kövi remél-
jük már nem törik. Tényleg hányadik műtéted ez már?
Takács Péter

8 eves koromban volt az első és azóta három kisebb nyújtás volt
a nyújtás az, amikor egy kicsit állítottak a rendszeren, az volt a 
szerviz Örs! :D 
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ez most inkább olyan mint egy defekt… ☹
tele van a hócipőm azért az egésszel… 
nem tudom hány lesz még… remélem ez az utolsó a befejező nagy műtét előtt
KállaiZizike
belegondolni is sok, de tényleg egy hős vagy Petus!
SzotyiMatyi
holnap ilyenkor már adod pajti, küldök egy videót privibe
SzéligÖrsBotond
lépnem kell edzésre, de írok majd
Szalai Ivett Babi
Dani mit genyózol… megijedtem jóóóóvan? petike hát te meg ügyi legyél de télleg
Takács Péter
bocs srácok megjött apám 
írok amikor tudok
köszi mindenkinek!
tényleg! jóarc a 6b! :-D 

Csütörtök délelőtt, 16:46

Az hogy apa itt van, elég kúl. Jól meg van ijedve, látszik rajta. Biztos ő is azt vizionálta, hogy va-
lami horror van a hátammal. Egy ideje már elhagyta a mi-újság-nagyfiú köszönést, de ma 
annyira össze volt zavarodva, hogy ezzel nyitott. Tulajdonképpen nem is bántam.
Jó hogy be tudott jönni. Anyu hazament a dolgokért, amik kellenek a kórházba. 
Bár nem tudjuk hány napot kell itt lenni. A nyújtásokat már kívülről tudjuk, de ilyen rúdcserém 
még nem volt. 

Bárcsak tényleg olyan lenne, mint a Forma 1-en! Odaállsz, és kész, tűz, rajt, mehetsz is tovább. 
A dokim azt mondta, amikor itt volt délután, hogy ez a műtét sem olyan hosszú és bonyolult 
dolog. Na persze, neki! Ez a dolga, egész nap ilyeneket csinál. Mondjuk nem akarok genyó lenni 
vele, mert tök jófej mindig, amikor jövünk. A rendelőben is, meg itt is. Ő nem tehet arról, meny- 
nyire unom ezt az egészet. Szóval azt mondta, attól mert kicserélik a rudat, még nem kell többet 
bent lennem a kórházban, és nem is lesz rosszabb, mint a nyújtásoknál. Újra elmondta, hogy 
a rúdtörés ennél a rendszernél, ami nekem van, nem rossz dolog. Azt jelenti, hogy a gerincem 
jól mozog. Mondjuk ezt pont nem értem, akkor a gerincem törte el a rudat? De hát olyan erős 
nem lehet a gerincem! Vagy olyan szuperkúl módon keltem fel az ágyból, hogy az a mozdulat 
törte el? Bár azt mindig elmondja a dokim, hogy nem tudok rosszul csinálni semmit a hátammal. 
Erre világosan emlékszem az elmúlt évekből. A focit is végig megengedte a műtétek között is. 
Mondjuk ez jó volt. Szóval nem tudom, miért kell ennek örülni, hogy eltört ez a bigyó, de ő nem 
tűnt valami nagyon ijedtnek. Még szerencse, ő az orvos! Az lenne ám az igazi para, ha ő lenne 
megijedve! Úgy mint én reggel! :D Azt is mondta, hogy még abban is szerencsém van, hogy máris 
meg tudják csinálni a műtétet, mert pont a holnapi másik operáció sem nagyon hosszú. 
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Nem mindig történik így, előfordulhat, hogy akár heteket is kell a rúdcserére várni. És akkor sincs 
semmi, a gyerek járhat ugyanúgy suliba meg minden. Hát, nem tudom. Ha már be kellett ugra-
nom egy soron kívüli látogatásra a kórházba, akkor legyek túl rajta minél előbb. Az előbb, amikor 
lefeküdtem a kórházi ágyamba, hallottam, hogy megnyikordult a hátam. Na az valami nagyon 
durva volt! Elmehetnék ijesztegetni a kicsiket egy halloween-i buliba! Ránéztem anyára, ő is hal-
lotta-e, és láttam az arcán a választ. Egyszerre tort ki belőlünk a nevetés. Na az jó volt. Ma reggel 
még egyikünk se gondolta, hogy nevetni is tudunk ezen az egészen. Igaz, azt se sejtettük, hogy 
ma a kórházban alszunk. Bár egy kicsit már ez is olyan, mintha haza jönnénk …. ☹

Péntek reggel, 5:45

Mindjárt be fognak jönni, mindjárt be fognak jönni, mindjárt be fognak jönni. Ismerem a menet- 
rendet. Erősen szorítom a szemhéjamat, nem akarom még kinyitni. Nem akarok felkelni. Nem 
akarok megint műtőbe menni. Még nyerhetek pár percet, ha zárva tartom a szememet, és nem 
mozdulok. Úgyis nemsokára benyit valamelyik nővér, azzal, hogy: 
– Napsugaras szép jó reggelt!  
Mindig ilyeneket mondanak. Pedig nekem se napsugaras, se szép, se jó. Nem ők tehetnek róla. 
Ők tök kedvesek, tényleg. De egyszerűen nem értem, miért kell itt lennem megint. Miért velem 
történik ez. Miért én? Tudom, hogy más gyerek hátát is operálják itt a kórházban, sőt ismerem 
Leát is, néha találkozunk. De se az osztályban, se a suliban, közel és 
távol nem ismerek mást, akinek folyton kórházba kéne járnia. Az évi 
egy alkalommal valahogy kibékültem. Azzal is, hogy amióta csak az 
eszemet tudom, ide járunk. De erről most nem volt szó.
Továbbra is erősen szorítom a szemhéjamat, majd egyszer csak 
odanyúlok a kezemmel. A szemem sarkában eldörgölök egy könny- 
cseppet.

Péntek délután, 17:51

Facebook csoport: 6b - ökörségek
Bejegyzés létrehozása
Szélig Örs Botond

hello emberek ráírtam Peti anyukájára, azt mondja minden oké vele. 
Jól ment minden. Szerinte Peti ugyanolyan gyorsan jól lesz most is, 
mint a nyújtó műtétek után. Délután szinte végig aludt. Ha már tök jól 
lesz, majd ír ide. 

Hozzászólások
LiaDia
kösziiiii
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RadnaiDory
fúúú de jó hír Örs!
Rédly-Szalay Máté 
köszi
KállaiZizike
überkirályság!!
Papp-Imre Zétény
ez a beszéd Peti!
SzotyiMatyi
zsír

	 Szalai Ivett Babi
	 köszcsi! <3 <3 <3

Szombat délelőtt, 11:09
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Szombat délután, 13:14

Vasárnap délelőtt, 10:40

Facebook csoport: 6b - ökörségek
Bejegyzés létrehozása
Takács Péter
Hi everybody!
Ezt a szelfit nektek nyomtuk a folyosón. Ő a gyógytornászom, Anita, 
nagyon jófej. 
Király a hajam, mi? Nem volt időm mostanában fésülködni :D
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Hozzászólások 
SzotyiMatyi
te ezt tényleg idenyomtad? :D 
Szemere Dani
király vagy Petyus XD
RadnaiDory
jóóóó látni Pet!
LiaDia
<3 <3 király vagy!
Szalai Ivett Babi
úúúú de menő..
Rédly-Szalay Máté 
muhaha
KállaiZizike
koppintanám a fodrászt :D mondjuk a csaj haja tényleg kúl
Kiss Levi
mi ez a szerkezet
Kiss Levi
mármint amit fogsz
Papp-Imre Zétény
mikor jössz suliba lógós
Szalay Ivett Babi
úúúúgy izgultam!
LiaDia
Kiss Levi megragadta a lényeget ☺
RadnaiDory
mint mindig ☺
Szélig Örs Botond
haver :D
Takács Péter
járássegítő,
fent fogod és lassan gurul
az első napokban ezzel nyomom a köröket
RadnaiDory
Mikor engednek ki?
Takács Péter
hétfőn még nem hiszem, de szerintem kedden
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Vasárnap este, 23.07

Nem is gondoltam csütörtökön, hogy ilyen hamar legyűröm. Volt bent a doki, és azt mondta, 
tényleg hazamehetek kedden, ha továbbra se lesz semmi gikszer. Jó arc ez az orvos. Ügyeletes, 
azért jött be vasárnap. De szerintem kedvel is. Mindig dumálunk a fociról. 

Azt mondta a következő egy-két évben sok minden eldől. Milyen gyorsan növök, milyen ütem-
ben jön el a biológiai érés, amikor meg lehet csinálni az utolsó műtétet. Amit már nagyon várok. 
Uuuuutooooolsóóóó! 

Nem tudta megmondani, hány nyújtás lesz addig, majd látjuk a röntgenen, meg amúgy is, hogy 
változom. Azt mondta, fontos, hogy elérjem a nagyjából végleges testmagasságomat az utolsó 
műtétre, mert utána már nem nő a gerinc. Na ja, gondolom, ha két rúd meg egy csomó csavar 
lesz ott ☺ Hihetetlen, hogy végre erről beszéltünk! Olyan, mintha látszódna a fény az alagút 
végén. Valamikor nyolcadikban, vagy középiskola elején meglesz szerinte. Kicsit kérdezgetett, 
hol szeretnék továbbtanulni. De rögtön hozzátette, hogy a pilótát és a súlyemelőt leszámítva 
szinte bármi lehetek a gerincem ellenére is. Nem szeretnék pilóta lenni ☺ Most csak aludni 
szeretnék, aztán végre hazamenni, amint lehet.



V.
AZ UTOLSÓ MŰTÉT

2 évvel később

Jún. 25.

A pszichomókus javasolta itt a klinikán, hogy írjak naplót, foglaljam össze a történetemet, em-
lékezzek vissza a legnehezebb percekre, azokra, amiket utáltam, meg az összes érzésemet is 
írjam le, ami csak előjön. Utána pedig soroljam fel mindazt, amit a műtéttől várok, azt, hogy mi-
lyen érzés rágondolni, milyennek képzelem az op utáni életet. Mi lesz a legjobb abban, ha végre 
véglegesen meg lesz operálva a hátam.
Eddig fel sem tűnt, hogy vannak pszichomókusok ebben a kórházban. Már mióta ide járunk, 
és a kutya nem kérdezte hogy vagyok. Vagy anyám hogy van. Persze nem is ezért jártunk ide, 
hanem mert görbe volt a gerincem kiskoromtól fogva, azzal meg foglalkoztak eleget ☺ Te jó 
ég, most realizálom, hogy kb. nyolcéves voltam, amikor először jöttünk, most meg már elmúltam 
tizennégy…
Nem tudom mire jó ez a hablaty, amit írni kell, de annyira dögunalom a kórházban lenni, hogy 
megcsinálom, ezzel is telik az idő. Anya nincs itt, azt mondta, siet vissza, de egy megbeszélésre 
be kell mennie a munkahelyére. 
Tudom, hogy holnap – a műtét napján – itt fogja rágni a körmét egész nap, apával együtt, úgy 
hogy nem baj, hogy ma mással is foglalkozik. Szegény nagyon ki van idegileg, látom rajta. De az 
jó, hogy már itt tud hagyni. 
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Néha alig kapok levegőt a folytonos nem-fáj-a-hátad, tudod-hogy-vigyázni-kell-a-
hátadra szövegétől. Oké, megértem, ilyenek a szülők, apám is ezt nyomja, néha már Bogi is 
rákezdi. Tudom, hogy szeretetből teszik, de rohadtul elegem van belőle. Lilivel nincs probléma 
ilyen szempontból, simán ráugrik a hátamra játszásból, ha úgy tartja kedve. A kiskölykök a leg-
jobbak. Bár most szegényt évente viszik ellenőrzésre, hogy időben kiderüljön, ha neki is gerinc- 
ferdülése van. Egyelőre nincs nyoma, szerencsére. Nem kívánom senkinek ezt az egészet, plane 
nem neki. 
Őszintén szólva nem biztos, hogy le tudom írni ezt a “néhány” évet, amit a gerincferdülésem-
mel töltöttem. Ovis koromtól a fűző, aztán meg a műtétek. A fűzőre nem nagyon emlékszem, 
de néha látom a fotókon, meg tudom, hogy még megvannak a padláson, de nem tudom milyen 
érzés volt benne lenni. Csak azt tudom, hogy volt. A kórház, a műtétek…pff…teljesen összefo-
lyik az egész őszintén szólva. Nem mondom, hogy mindig horror volt, sőt. Inkább csak az volt 
a szörnyű az egészben, hogy mindig jönni kellett. Vizsgálat, kórház, kontroll, vigyázz-
a-hátadra az egész eddigi életem ezzel telt. Azt mondják jól viseltem a beavatkozásokat, hát 
én nem tudom. Nincs összehasonlítási alapom ☺ Azt tudom, hogy az egyik nyújtás ötödikben, 
pont a sulis síelésre esett, hát akkor kész voltam. Veszekedtem anyával, apával is, meg elég undok 
voltam a dokival is. Utáltam itt lenni. Máskor se szerettem, de igazából mindig kedvesek voltak 
velem, ez az egész meg kibírható volt. A törés is para volt, hatodikban, azt sokat szoktuk anyával 
emlegetni, ha valami fura hangot ad ki. Poén lett belőle, akkor csináltam egy ágyból felkelős 
mémet is, de azért elsőre ijesztő volt. Szívás volt, hogy épp egy nyújtás után történt, na hát akkor 
is tele volt a hócipőm, hogy két műtét egymás után. Olyan volt, mintha többet járnék kórházba, 
mint a suliba. De az osztály csinált nekem welcome partyt, amikor hazamentem, szerintem 
anyám keze is benne volt. Kedves volt tőlük. Anya biztos látta rajtam, hogy besokkaltam ezzel 
az egésszel. Aztán persze ugyan mit tudtam volna csinálni? Azon kívül, hogy dühös vagyok és 
összetörök valamit. Nem választhattam azt, hogy csak azért se jövök a kórházba többször. Nem 
volt ilyen opció, emberek!
Nem tudom ez leesik-e valakinek. Én nem tudom, milyen nem kórházba járni, és ott tölteni a 
gyerekkorod egy részét. 
Nem tudom milyen az, ha a gerinced egyenes. Ha nem kell reggeltől-estig ezzel fog-
lalkoznod. Vagy fűzőben létezned, vagy arra figyelni, hogy van benned egy szerkezet. 
Nem tudom milyen az, amikor nem műtéttől-műtétig tart az életem egy része. 
Most kontroll, aztán nézzük mennyit nőttem, mennyire görbült el újra a hátam, 
mikor esedékes újra a nyújtás.
Igen, most hogy erről beszélek, akarom mondani, írok, hát meg tudom fogalmazni végre, men-
nyire rohadtul untam az egészet! 
Amikor majd felnőtt leszek, és visszaemlékszem az ált sulis időszakra, nem tudom milyen em-
lékeim lesznek még, mi lesz fontos és mi mosódik el, de az tuti, hogy az örökös orvoshoz járás és 
a gerincem markáns emlék marad mindig. 
Oké, anya mindig azt hajtogatja, hogy bár megérti, milyen nehéz nekem, de nézzem a jó olda- 
lát, igazából szinte semmiből sem maradtam ki, kevés dologban korlátozott ez az egész, szinte 
majdnem teljesen úgy élhetek, mint a többi gyerek. Hát nem tudom. Persze, van benne valami. 
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Néha fel voltam mentve tesiből, néha csak néhány dolgot nem csinálhattam, de végül is a foci 
megmaradt, úsztam, síeltem, sőt apával egy nyáron még a vízisít is kipróbáltuk. 
Bogi a parton ájuldozott, anya meg utólag, amikor megmondtuk neki. Asszem apa ezt direkt 
csinálta, hogy tényleg ne érezzem másnak magam.
Örssel is dumáltuk ezt néhányszor, hogy nem kell, hogy ez nekem para legyen. Ő azt 
mondja, mindenkinek van valami, egyikünk se tökéletes. Szerinte én attól csak kúlabb vagyok, 
hogy ezt az egészet legyűrtem. Azt mondja, nekem már az összes többi felnőtt dolog kispályás 
lesz. Ja, nem is tudom mitől lett ilyen bölcs ez az Örs ☺ de az ő családjuk jár templomba, lehet, 
hogy ott szedte fel magára az okosságot. Mindenesetre az tuti, hogy Örs és a többiek is sokat 
segítettek. Nem igazán foglalkoztak a hátammal. Azt hiszem ez volt az egészben a legjobb. 
Persze a kórház előtt-után mindig érdeklődtek, meg drukkoltak, de közben ez nem volt téma. 
Amikor tavaly hatalmasat tanyáltam az udvaron, akkor se a hátam miatt jajgattak, hanem mert 
ömlött a vér az orromból. Nem tudom, hogy a hátam egyáltalán eszükbe jutott-e. És az egész-
ben ez volt a legjobb. Hogy nekik ez nem volt téma. Csak valami, amiről tudnak, ami hozzám 
tartozik, de nem ment erről egész nap a duma. Kár, hogy elballagtunk most. Fura lesz nélkülük, 
bár néhányan együtt megyünk tovább az Eötvösbe. 
Az is fura lesz, hogy az új suliban, már nem kell erről ennyit beszélni. Azt mondják, ezzel a holnapi 
utolsó műtéttel letudom az egészet. Vége. Kész. Kampec. Viszlát. Goodbye. Csá. 
Igaza lesz ennek a pszichoizének, jó erről írni. Kezd összeállni bennem a kép. Hogy holnap tény-
leg végre vége.
Na ja, persze tudom, tudom. Még hátravannak a műtét utáni kemény napok és hetek. De azt 
követően, úgy értem. Mondják, hogy most ez ultradurva műtét lesz a többihez képest. Egy napig, 
mármint reggeltől délutánig fog tartani, te jószagú…! Jól meg fogják szerelni az biztos. Szegény 
doki, illetve dokik, mert ketten csinálják. És egy csomó ember lesz ott még a műtőben. Szóval 
rendesen feladom nekik a leckét. 
Bár láttam erről egy filmet, igazit, dokfilm volt, és ott nem tűnt úgy, hogy marhára nagy dolog 
lenne ez a dokiknak. Röhögcsélnek, meg dumálgatnak a műtőben, miközben hallod, basszus, 
hogy fúrnak meg kalapálnak. Ebbe jobb nem belegondolni. De ez a film jó volt. Együtt néztük anyá- 
val meg apával, de tudom, hogy Bogi is látta meg a nagyszüleim. Mondjuk a főszereplő kiscsaj-
nak közel sem volt olyan hosszú az útja, mint nekem, ezt azért rögtön szeretném leszögezni. 
Egyetlenegy műtétje volt! De hát mit bántsam szegényt, attól nekem nem lesz jobb. Az viszont 
kedves tőle, hogy vállalta ezt a filmet, mert így mi többiek, meg a szülők, láthatjuk, hogy kábé 
mire is számítsunk. Nem mondom, hogy könnyű volt megnézni, még apám is rendesen könnye- 
zett, nem hogy anyám, de így legalább van egy kép a fejemben, mire számítsak. Meg néhány 
emberkére ráírtam messengeren, akik már túlvannak rajta, és ők is sokat meséltek. Sőt, és ezt 
nagyon adtam, még egy amerikai csajszival is videócseteltünk a műtétről! Találtam egy ilyen 
amerikai gerinces oldalt, ahol videók vannak kint, meg lehet beszélgetni, és egy Rachel nevű 
csajjal dumáltam. Persze van magyarul is ilyen oldal, őket ismerem, de ebben az volt a kihívás, 
hogy angolul kellett tolni. Kaptam is rá egy kisötöst azon a héten. Azt mondjuk nem értem, 
hogy a gerincferdülés miért inkább a csajokat érinti. Nem olyan vicces a néhány fiú 
közül az egyiknek lenni. Voltam táborban is többször, ahol fűzösők voltak meg gerincműtöttek, 
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hát ott is csupa csaj volt. Most hogy ezt felidéztem, végül is ezek a nyári táborok is jók 
voltak. Ott végre az volt az érzésem, hogy ugyanolyan vagyok, mint ők. Persze ők inkább fűzősök 
voltak, nem ilyen szerkezettel, mint én, de az alap az mindenkinek ugyanaz, gerincferdülés. Szóval 
az jó, amikor végre olyanokkal találkozol, mint amilyen te vagy. Tényleg, el ne felejtsem, valamikor 
majd Rachelnél is jelentkezni kell a műtét után, megígértem neki.  Sokan drukkolnak, jófejek. 
Igazából csak túl kéne már rajta lenni. Egy óra szerencsére már elment azzal, hogy 
irogatok. Nemsokára jön anya, meg Örs, még Balázs doki is benéz valamikor azt mondta. Hát 
fura lesz, amikor nem jövünk hozzá többet, az fix. De nem bánom! Egyszer az egyik nyújtásomnál 
nem volt itt, szabadságon volt, anya azt mondta, nászúton van. És közben sejtelmesen mosoly-
gott. Hát én úgy voltam vele, hogy jobb lett volna, ha nem az én nyújtásom előtt házasodik .☺ 
Ő egy fix pont ebben az egészben, és nem nagyon voltam oda, hogy egy idősebb doki foglalko-
zott velem. Anya észrevette, hogy mostanában Balázs dokinak elkezdett őszülni a haja oldalt. 
Azt mondja a doki, ő öregszik, nekem meg most kezdődik az élet. Frankó, lehet, hogy hiányozni 
fog. Á nem, asszem mégsem. A lényeg, hogy holnap legyen nagyon toppon a műtőben! 
Ugyanis soha, de soha nem akarok visszajönni már a kórházba!! A kontrollokat 
leszámítva, amit még muszáj.
Arra számítok, amit mondott, hogy holnap kikorrigálják az egész gerincemet, annyira egyenes-
re, amennyire lehet. Mindenképp nagyon jól fog kinézni utána a hátam, szimmetrikus lesz, és 
nem lesz bordapúpom se. Nem tudom mennyire férfias dolog bevallani, de utálom, hogy néz ki 
a hátam. A nyújtások előtt mindig visszagörbült az egész, és pár éve megjelent a bordapúp. Hát 
szörnyű, mit mondjak. De szerintem beszélhetek róla, mert a doki is mondta, hogy ezzel kezdeni 
fognak valamit, másrészt ki tudja, ki fogja elolvasni, amit most írok. Szóval utálom, hogy így néz 
ki a hátam, a bordapúpot, és ott vannak a hegek is. Az kevésbé para, de mondta Balázs doki, 
hogy majd azt is megcsinálják szépre. Nem egyszerű dolog, ha valakinek ennyiszer fel volt vágva 
ugyanott a háta. Na igen, de mi egyszerű ebben az egészben? 
Igazából nem tudom elképzelni, amit a filmben is láttam, hogy holnap (na jó holnapután vagy 
amikor felállok) magasabb leszek, egyenes, és nem lesz bordapúpom. És nem kell 
többet nyújtásra jönni. Überkirályság lesz az egész! Nem is tudom sorba tenni, melyik a legjobb. 
Mind egyszerre! 
Vajon normális dolog egy kórházban, ha valaki várja a műtétjét, sőt örül neki?! Mindenesetre 
én nagyon fel vagyok dobva! Csak azért nem ugrálok örömömben, mert tudom, hogy nem lesz 
kispályás, ami utána jön. Fájni fog, meg elég kínlódós lesz gondolom az eleje. Azt mondják gyenge 
leszek, és kb. ez a nyár rámegy arra, hogy visszanyerjem az erőmet. De ősszel a doki szerint már 
minden oké lesz, és sima ügy lesz az egész. Akkor most ezt a nyarat ráteszem erre. Anyával nem 
meccseltük még le, hogy lesz idén nyaralás, de azt hiszem, ha ezen túlleszek, mindent meg fog 
engedni. Persze ami nem para. Most írt, vége a meetingnek, mindjárt itt lesz, befejezem. Mi le-
gyen a zárómondat? A magyartanárom szerint a fogalmazásban mindig fontos a jó zárómondat, 
aminek már akkor meg kell lennie, amikor elkezdünk írni. Hát az én zárómondatom már megvolt 
kiskoromban, amikor ez az egész elkezdődött. Én még akkor nem fogtam fel, de anyáék tudták, 
hogy egészen nagykoromig fog tartani az út. És hogy nem lesz könnyű. De végre eljött a nap. 
Emberek, holnap végre véget ér a teleszkópos történetem! 






